Три с половиной церкви, или Бешеный огурец

Город Мегри расположен в 264 км от Еревана. Но это если ехать почти по прямой, через Нахичевань, а по той дороге давно уже не ездят. Так что получается чуть больше 400 км, и каких! Горы, перевалы, неописуемые пейзажи! Впрочем, водителям на крутых поворотах (часто в сильном тумане) не до красот природы. Предгорья Мегринского хребта — район сухих субтропиков Армении. Как и во всем Зангезуре, здесь степи сменяются альпийскими лугами, в долинах цветут сады. Гранаты и груши, персики и инжир из этих мест славятся по всей Армении. А еще, оказывается, в Мегри растет киви и по улицам расхаживают крабы...

Эх, дороги!
Полихачить по пути из Еревана в Мегри можно разве что на небольшом отрезке дороги, проходящем по Араратской долине, да и то с натяжкой: учитывая состояние дорог, скорость в 80 км/ч вполне можно считать лихачеством. Но зато дорога — красоты невероятной, с немыслимыми перепадами высот и температур, сменами климатических зон и пейзажей. Жаркое пыльное лето до Ерасха и чуть дальше, вплоть до границы марзов Арарат и Вайоц Дзор, сменяется мягкой курортной свежестью на подъезде к Арени. До Ехегнадзора с Вайком местность вокруг меняется плавно, а вот дальше начинается калейдоскоп. Граница марзов Вайоц Дзор и Сюник, отмеченная монументом с колоколами, встретила пронизывающим холодом, ветром и ледяной, до ломоты в зубах, вкуснейшей водой из родника.

Еще несколько десятков километров по плоскогорью, и вы добрались до арки, открывающей вид сверху на Горис. Отсюда начинаются серпантины и ущелья, и совсем скоро вы оказываетесь в Горисе — этим очаровательным уютным городком невозможно не плениться. Дорога от Гориса дальше, к югу Сюника пересекает ущелье реки Воротан и поднимается по склонам Зангезурского хребта в зону горных лесов. В ущелье реки Цав сохранилась довольно обширная платановая роща, возраст самых старых деревьев в которой превышает 300 лет. Говорят, в древности по шороху листьев этих деревьев жрецы делали предсказания...

Здесь начинается самая гористая часть Зангезура, и часто только горные тропы связывают деревни между собой. Этот лесной массив продолжается до самой южной границы страны — Мегринского ущелья. В пойме реки Вохча и на окружающих террасах расположился город Капан — одно из своеобразнейших городских поселений этой части Армении. Его центр занимает всю плоскость ущелья, часть домов карабкается по склонам на высоту до 300 метров, город растет также и вдоль русла реки. Капан образовался из нескольких, слившихся в XIXв. селений. Сегодня — это центр добычи цветных металлов в Армении. Неприступные горы и леса Зангезура служили защитой его жителям — во время иноземных вторжений эта часть Сюника часто оставалась одной из немногих областей Армении, сохранявших независимость. Здесь в XVIIIв. воевал с турками и персами легендарный Давид-Бек.

Нестыковка времен
На Таштунском (он же Мегринский) перевале мы попали сначала в дождь, а затем и в густой туман на высоте 2535м над уровнем моря — это самая высокая точка по дороге. Тут было не до пейзажей: едва проглядывалась на дороге только белая разделительная полоса, продвигаться приходилось с черепашьей скоростью. Сам город Мегри встретил нас довольно приветливо, и мы сразу же отправились с ним знакомиться. Очарование этого города обусловлено не архитектурой зданий и не планировкой, а рациональным — до мелочей — использованием рельефа. Извилистые улицы разделяют Мегри на кварталы, зачастую находящиеся на значительном удалении друг от друга. Интересно, что дома здесь в основном расположены по склонам гор: как нам объяснили, земля тут всегда была на вес золота, поэтому люди предпочитали селиться на скалах с тем, чтобы выращивать на драгоценных клочках плодородной земли овощи и фрукты.

Кроме того, недостаток строительных площадей на скалистых участках и необходимость защиты от горных ветров заставили жителей ставить свои дома впритык друг к другу. Но при этом не забывали и об украшении своих жилищ: многочисленные лоджии и балконы декорированы искуснейшей резьбой. Человека, впервые увидевшего Покр Тах (Малый район) Мегри, не покидает ощущение глубокого средневековья. Чтобы разойтись на узкой улочке, прохожие должны буквально вжиматься в стены домов. И вдруг вздрагиваешь от нестыковки времен: с балкончика, на который с виду и выйти-то страшно — не дай Бог развалится — чужеродным телом смотрит ввысь тарелка спутниковой антенны. Гораздо уместнее тут мегринец на чудесном ослике. Последний, кстати, дорогу на узкой улице не уступит ни за какие коврижки.

Мегринские пирамиды
Одно из первых впечатлений о Мегри оправдывается полностью: турист здесь — гость нечастый. Этим объясняется то, что в черте города всего одна-единственная крохотная гостиница. Есть, правда, еще одна, в Агараке, за несколько километров от Мегри, но ее давно и, похоже, надолго «забронировали» за собой армянские и иранские дальнобойщики. О достопримечательностях города и его окрестностей вам смогут рассказать разве что немногочисленные энтузиасты. Зато про охоту на медведей и безоаровых козлов вы услышите в подробностях от любого прохожего.

Из старинных зданий в Мегри — три с половиной церкви, да развалины крепости XIв. с несколькими сохранившимися башенками. Крепость, правда, местный люд называет почему-то пирамидами, хотя сходства никакого. В общем, старины для такого небольшого городка немало, только больно уж все неухоженно, и названия полутора церквей нам выяснить так и не удалось. К сожалению, в справочниках их тоже не оказалось. Кстати, «полцеркви» — не оговорка: базилика VIIв. аккуратно «разрезана» пополам. Разрушиться сама она так не могла, значит, ей помогли люди — вот только почему они бросили это занятие ровно наполовине, неясно. Издали эта базилика напоминает мечеть. Росписи церкви Св. Иоанна и монастыря Ованнес (XVIIв.) совершенно нетрадиционны для армянских церквей и тоже напоминают мотивы росписи мечетей. Как нам сказали, это может объясняться и особенностями стиля художников рода Овнатанянов, работавших здесь, и влиянием находящегося под боком Ирана. Одно ясно даже неспециалисту: местные церкви расписаны выходцами из одной школы.

В облике Мегри и укладе жизни его жителей чувствуется некая изолированность. Даже изобилие иранских грузовиков на здешних дорогах не в силах изменить это впечатление. Причина, скорее всего, и в его удаленности, и в том, что в советское время Мегри считался пограничной зоной и посетить его можно было, только получив визу после дотошной и многократной проверки. И если бы не желание воскресить незабываемые впечатления от природы этого края, вряд ли кому захотелось бы вновь повторить не слишком приятные контакты с милицией и пограничниками...

Проверка на дорогах
«Государственная граница Союза Советских Социалистических Республик» — гласит надпись на стеле с красной звездой. Таких стел и сейчас много вдоль границы с Ираном. Ржаво-коричневый Аракс разделяет две страны, но удивительное дело: природа здесь как будто тоже решила разделиться. Со стороны Армении горы покрыты лесами, а иранские скалы голы и выжжены до слепящей белизны, отчего кажется, будто они покрыты снегом.

Границу охраняют российские пограничники, поэтому названия придорожных кафе и ресторанчиков типа «Россия» или «Москва» — здесь не редкость. Нашу машину остановили двое контрактников — армянских парней, которые с суровым видом попросили предъявить паспорта. Очень скоро, впрочем, выяснилось, что «проверка на дорогах» затевается в расчете на то, что кто-нибудь подарит пачку сигарет. Ребята ни в коем случае не попрошайничают, просто они от сувенира не отказываются.

В деревню Шванидзор дорога пролегает впритык к границе. На той стороне — одинаковые иранские погранзаставы, выдержанные даже в каком-то национальном стиле, с башенками и фортиками. Ряды колючей проволоки (по всей видимости, дань коммунистическому прошлому) и сейчас не выглядят заброшенными, скорее, наоборот. Вплотную к проволоке стоит забытое Богом и людьми здание железнодорожного вокзала, будто сошедшее из фильма о сталинской эпохе. Перед вокзалом — памятник Шаумяну и хорошо сохранившаяся статуя то ли комсомолки, то ли работницы, которая идеологически выдержанно взмахивает руками. Вокзал забыт за ненадобностью, но кто-то, очевидно, слегка присматривает за прилегающей территорией: не видно ни мусора, ни пыли. Шванидзор, расположенный недалеко от Мегри, — село, характерное для этих краев. Здесь много молодежи, густых садов, акведук XVIIIв., которым пользуются до сих пор. На приезжих из Еревана смотрят почти как на пришельцев с другой планеты. Спрашивают, как жизнь в столице, интересуются, дают советы, как надо вести себя с властями. Название «Шванидзор» можно перевести как «ущелье плача, стонов». По преданию, на одной из здешних гор укрепился армянский отряд и долгое время успешно противостоял персам. Армяне каким-то образом провели через гору воду, а персы все недоумевали, как это они там умудряются держаться столько времени без воды. Решили припугнуть местную старушку, чтобы она открыла им тайну. Видно, серьезно напугали, тайну она приоткрыла: посоветовала персам накормить лошадей солью, мол, те сразу воду найдут. Наелись лошади соли, и стали бить копытами землю в том месте, где протекала вода. Перекрыли ее персы, и закончилась эта история с обороной маленького отряда. Впрочем, возможно, это всего лишь выдумка, здесь же хочется думать о чем-то более приятном. А этого предостаточно. Наряду с виноградом, гранатом, инжиром и другими фруктами и овощами, в здешних местах произрастает интереснейшее растение — бешеный огурец. Для тех, кто не знает: стоит на плод чуть нажать, он с силой выплевывает из себя семена вместе с жидкостью. Знать-то мы о таком растении знали, но увидели впервые только в Мегри…

Справка
Мегри, получивший статус города в 1984 году, находится на самом юге Армении, в марзе Сюник, на границе с Ираном, при впадении реки Мегри в Аракс. Население, по переписи 2003 года, около 5 тыс. жителей. Из достопримечательностей можно отметить руины средневековой крепости (1083г.), церковь Св. Иоанна (Ованнеса) XVIIв., монастырь Ованнес (XVIIв.). К северу от города находится живописное скалистое Мегринское ущелье.

Журнал «Ереван», N9, 2009