Журнал Май 2013 Потустороннее

26 апреля 2013, 11:33
3421 |

Потустороннее

Небольшие белые вагончики выстроились в ряд, напоминая поезд. Подхожу к первому из них, протягиваю в окно паспорт и вскоре получаю его обратно с высунутым языком пропуска. А в нескольких шагах — колючая проволока, набитые песком мешки, солдаты с ружьями наперевес... Это не Ирак и не Афганистан. Это центр Никосии — столицы сразу двух государств — Республики Кипр и непризнанной Турецкой республики Северного Кипра. Впрочем, поскольку я уже пересекла границу, то называть ее следует Левкоша.

В принципе, эта граница между двумя Кипрами только выглядит устрашающе. Пройти ее, как я поняла, — чистая формальность. Особенно если направляешься с турецкой стороны на греческую. Но я иду в обратном направлении. Мой спутник Раффи родился и вырос по эту — турецкую сторону, а живет по ту — с греками. Правда, по собственному признанию, с того самого 1974 года, когда эту границу, собственно, и установили, сюда не приходил. Есть места, которым в твоей памяти уютнее, чем на земле.

***
Поначалу Раффи был как-то растерян. Мне даже показалось, что пожалел о том, что вызвался показать мне армянские места турецкого Кипра. Но только поначалу. Потом — с великим азартом он вновь населял эти пустые или кажущиеся опустевшими дома на самой границе их бывшими жильцами.
— Тут жили Налчаджяны, тут — Манукяны... Какая дочка у них была красавица! Тут — цирюльник Акоп. Туда дальше — обувных дел мастер... А здесь работал ключник. Вообще, ремеслами тут заправляли армяне. И сейчас уже в той, нашей Никосии, ремесленники — или армяне, или ученики тех армян. Этот угловой магазин принадлежал моему отцу. А ключи от этих дверей я держал в своем кармане, когда еще был пацаном. В этом магазине я подрабатывал летом — торговали всякой мелочью. Отец мой был уверен, что учиться работать нужно у чужих людей. И я с ним полностью согласен. А хозяин мой был человеком вальяжным и, чтобы не утруждать себя ранним приходом на работу, доверял ключи мне. Армянам принадлежали и вон те огромные дома, и те, что напротив. Их хозяева были очень богатые люди. Многие из них жили на Кипре уже не одно поколение.

***
Кипрская армянская община ко времени известных событий 1974-го, когда часть острова оккупировали турки, была крайне неоднородна. Ведь состояла она далеко не только из тех, кто в 1909—1920 гг. голодными и в лохмотьях прибыли на остров из опустошенной Киликии. Первые армяне поселились на Кипре еще в 578-м, в последние годы правления византийского императора Юстиниана II. В летописях есть упоминание о том, что Макарий Каппадокийский во время войны с царем Хосровом взял в Ерзнка пленными 10090 армян. Около трети из них по приказу императора Византии были отправлены на Кипр. До сих пор по всему острову сохранились названия, данные ими населенным пунктам, в которых, впрочем, армяне давно уже не живут: Арменохори в районе Ларнаки, Армину недалеко от Пафоса, Корнокипос у Фамагусты и находящиеся теперь на оккупированных территориях Патрики, Платани, Спатарико, Мусере и другие. Много армян переселилось на Кипр во время правления византийского императора армянского происхождения Ираклия I (610—641 гг.). Так что история армян на острове началась задолго до геноцида. Другое дело, что по какому-то роковому стечению обстоятельств уже однажды изгнанные турками из своих домов армяне по преимуществу поселились именно в той, северной части Никосии, которой тоже предстояло быть захваченной турками.

Читайте полную версию в формате PDF