31 октября 2013, 09:11
4003 |

Тихая гавань

Мальтийцы гордятся мегалитическим храмом Джгантия и утверждают, что их пращуры учили египтян возводить пирамиды, а Мерлина надоумили построить Стоунхендж. Их остров приютил после семи лет странствий рыцарей Ордена Святого Иоанна Иерусалимского, а после падения Киликийского царства — армянских аристократов. В мальтийском форте Сент-Эльмо сидели организаторы Геноцида 1915 года и снимались турецкие застенки для «Полуночного экспресса». У берегов Мальтийского архипелага, по преданию, потерпел крушение корабль, на котором везли в Рим апостола Павла, там же полтора тысячелетия спустя захлебнулась турецкая армада. А в столице Мальты Валетте по соседству с мальтийским восьмиконечным крестом установлен армянский цветущий.

Самолет с мальтийским крестом на хвосте вынырнул из ватного облака, и я окаменела, увидев стремительно приближающийся островок, окруженный кораблями на рейде. Первое, что пришло на ум, — взлетной полосы точно не хватит, а когда вспомнила, что за штурвалом женщина, губы сразу стали читать «Айр мер» («Отче наш»)… Молитву на небесах услышали тоже сразу: самолет мягко коснулся земли и остановился прежде, чем остров закончился. Поблагодарив Господа и стюардов (у женщины-пилота в команде были одни мужчины), я обратила внимание на гиганта, который пробирался к выходу. Должно быть, так выглядели рыцари Ордена Святого Иоанна, которым испанский король Карл V в 1530 году подарил эти бесплодные острова, дабы бесстрашные иоанниты боролись «силой оружия с вероломными врагами святой веры».

Вера БояджянВера Бояджян

***
Из аэропорта в Сент-Джулианс мы добирались на черном Infiniti FX45. За рулем — опять женщина. На сей раз это очаровательная голубоглазая шатенка и чистокровная армянка. Вера Бояджян лет пять как переехала на Мальту из Еревана. Она возглавляет Совет директоров холдинга Mobile Systems, штаб-квартира которого находится на Мальте. А все свободное время и душу отдает армянской общине. «В какой магазин ни захожу (кстати, шопинг — моя слабость), все спрашивают, не итальянка ли я. Или еврейка. Устала каждому объяснять, что на свете есть такая древняя нация — армяне. И что армяне — не мусульмане, а христиане. И что христианство наша страна приняла раньше других...» — рассказывает, лихо обогнав советский жигуленок, Вера. Окончательно решение организовать общину созрело, когда армян не оказалось в списке народов, населяющих архипелаг. А ведь даже вывески так любимых Верой магазинов свидетельствовали, что армяне на острове есть, и давно. Например, владельцы обувных бутиков Darmanin; Дарманьяны издревле славились на Мальте своим искусством. Или такой факт: на строительство католического храма в 1620 году выделил деньги бали (высокая должность в ордене) Армении Джакомо Шен де Белэ. А предки Эминьянов переселились на Мальту после событий 1915 года. Вместе с Марчелло, владельцем крупной строительной компании, число представителей этого славного рода на острове сегодня доходит до двухсот человек...

Произвела Вера раскопки и в местном архиве. Почтенный архивариус разложил перед ней огромные тома средневековых документов и, пожелав удачи, чинно удалился. «Тогда я впервые пожалела о том, что затеяла», — шутит Вера. Зато ей удалось выяснить, что отношения у армян с Орденом иоаннитов зародились аж в 1097 году. Об этом я узнала, когда мы проезжали гигантские заросли кактусов. А то, что в жилах чуть ли не каждого жителя островов есть капля крови Жака Маттео Армянского, внебрачного сына кипрского короля Жака II, мне открылось, когда Вера припарковалась у форта Сент-Эльмо. Крепость охраняет подступы к порту Гранд-Харбор. Берега бухты необычайно высоки, а вход в нее — узкий, как бутылочное горлышко. Морские лоции называют Гранд-Харбор лучшей в мире гаванью: здесь могут укрыться сотни кораблей. В XIX веке Сент-Эльмо перешел к британцам, которые превратили форт в тюрьму. В ее стенах ждали суда организаторы геноцида армян — руководители младотурецкого правительства, заочно приговоренные к смерти. Жаль, что державы Антанты, воспользовавшись заключением советско-турецкого договора, обменяли ожидавших кары преступников на британских военнопленных — один англичанин стоил целого вагона турок.

Надо сказать, на Мальте трудно различить, где кончается один город и начинается другой: уже через 10 минут мы подъехали к Портомасо. В этом грандиозном комплексе на берегу Средиземного моря и расположился офис армянской общины. Справа — апартаменты Бориса Беккера и Михаэля Шумахера, слева — отель Hilton. В 2009-м мальтийские армяне в одном из его залов собрались на свой первый конгресс, человек 50 — как новых, постсоветских эмигрантов, так и старых. Вместе они и приняли решение организовать общину, а Вере предложили ее возглавить.

Кай Аззопарди, Дезире Аджус, Вероника Бояджян и Леня МеликсетянКай Аззопарди, Дезире Аджус, Вероника Бояджян и Леня Меликсетян

***
На крошечной Мальте — остров в 13 раз меньше Арцаха — больше трехсот шестидесяти церквей. А еще статуи святых и иконы на каждом углу. Кто-то подсчитал, что на 300 мальтийцев здесь приходится по одному священнику. И это не считая семинаристов и обычных служителей церкви. Святые отцы и сегодня определяют образ жизни на острове, 98% жителей которого — убежденные католики. Аборт на Мальте приравнивается к убийству: каждый год здесь отмечают День нерожденных детей, а в городке Моста даже установили памятник жертвам абортов. Запрещает мальтийская конституция и разводы. Кроме колоссального количества католических храмов, на острове есть синагога, греческая церковь, одна официально действующая мечеть и парочка неофициальных. Свой храм скоро появится и у мальтийских армян — община лоббирует его возведение. А пока свечи зажигают возле хачкара, который в прошлом году установили в Гастингс-гарденс. (На Мальте роскошь иметь свой сад могли позволить себе лишь самые богатые обитатели острова, и генерал-губернатор маркиз Гастингс был из их числа.) Сады расположились в ста метрах от Оберж де Кастий — резиденции премьер-министра Лоуренса Гонци, некогда бывшей подворьем испанских и португальских рыцарей. Из Гастингс-гарденс открывается великолепная панорама на гавань Марсамшетт, Слиму и остров Маноэль, здесь же главы стран, прибывающие с визитом на Мальту, по давней традиции, высаживают оливковые деревца. «Самым сложным было выбрать место, — рассказывает Вера. — Хотелось, чтобы хачкар был на виду у туристов и чтобы каждое посещающее Валетту официальное лицо могло прочесть надпись на камне». Ее содержание обсуждали на самом высоком уровне. Общине было важно, чтобы на хачкаре были выбиты две даты — 1375 и 1915. Ведь первые армяне нашли пристанище на Мальте после падения Киликийского государства, а вторая волна нахлынула на остров после геноцида. Было не ясно, как отнесется к этому руководство страны, не рассматривавшей еще вопрос признания геноцида. Текст пришлось отсылать на визу за океан: премьер Гонци и глава мальтийского иностранного ведомства были на Генассамблее ООН в Нью-Йорке. Такая щепетильность объяснима: накануне в сети неожиданно всплыло фото статуи, лет за шесть до того спровоцировавшей скандал с Турцией. Мальтийцы обожают всякие фестивали и праздники, когда по узким улочкам городов, зажатым невысокими домами, торжественно проносят статуи особо почитаемых святых. Вот во время одного из таких праздников в Витториозе не в меру наблюдательный турист заметил, что статуя Пия V, римского папы, провозгласившего святой бой туркам в XVI веке, вместо османского флага попирает ногами современный турецкий. Выяснилось, что реставратор по ошибке пририсовал к османскому полумесяцу звезду, которая появилась на флаге только в начале XIX века. Турки забросали Мальту нотами протеста. Скандал удалось замять, но, обжегшись на молоке, дуют и на воду. Когда текст надписи наконец утвердили, файл отправили в Армению, где его распечатали и передали граверу. Полуторатонный хачкар и табличка с английским текстом после долгого путешествия (Ереван — Москва — Рим — Валетта) прибыли на Мальту. Устанавливали хачкар своими силами, закончили ночью, накануне торжественного открытия. Член правления Совета общины Самвел Гурджинян до сих пор вспоминает, как пришлось лезть через забор, когда охранники заперли ворота. Ну а что место для хачкара было выбрано верно, Вера еще раз убедилась, когда обнародовали проект реконструкции центра Валетты. По замыслу Ренцо Пиано, одного из авторов парижского Центра Помпиду и главного архитектора проекта, две внушительные лестницы будут вести от улицы Республики (бывшей Кингсвей) к бастионам, на одном из которых и расположились Гастингс-гарденс.

Azure Window на Гозо не суждено стать одним из новых Семи чудес света. Лазурное окно не попало в финал конкурса, победитель которого станет известен к концу 2010 годаAzure Window на Гозо не суждено стать одним из новых Семи чудес света. Лазурное окно не попало в финал конкурса, победитель которого станет известен к концу 2010 года

***
Призрак рыцаря из самолета промелькнул перед моим взором во Дворце Великого магистра в Валетте. Сегодня здесь заседают мальтийский парламент и президент (именно в этой последовательности, ибо президент на острове обладает тем же статусом, что и королева в Великобритании). Во дворце, построенном в середине XVI века, парламентарии расположились с 1921 года, а президент — с 1976-го. Так вот, с мальтийскими рыцарями гигант из лайнера не имел ничего общего. Это обескураживающее открытие я сделала, когда примерилась к средневековым доспехам, выставленным в Оружейной палате дворца. Оказалось, рыцари были моего роста! Открытие только прибавило уважения: такие миниатюрные, а стали костью в горле османского султана! Оружие, которое помогло рыцарям выстоять в Великую осаду, хранится на первом этаже: арсенал перенесли во дворец при Великом магистре Алофе де Виньякуре (1601—1622).

Наверх ведет широкая круговая мраморная лестница с углублениями по бокам. Как нам с Верой объяснил Дэвид Аджус, руководитель фракции парламентского большинства, рыцари прибывали в Зал ассамблей верхом. Ниши по бокам служили для лошадей стойлами. Респектабельный господин, поднимавшийся в этот момент по лестнице, поздоровался с Верой и терпеливо дожидался, пока я фотографировалась на фоне привязи. И только учтиво осведомившись, может ли он теперь пройти, и, получив позволение, миновал место съемки. Галантный джентльмен оказался премьер-министром Мальты, который спешил на вечернее заседание Палаты представителей. Лоуренс Гонци шел пешком и без охраны: резиденция главы правительства находится в нескольких минутах ходьбы не только от хачкара, но и от здания парламента.

Дэвид АджусДэвид Аджус

Дэвид показал нам и старинный Гобеленовый зал, где, между прочим, депутаты проголосовали за независимость острова, и зал, в котором послы вручают президенту верительные грамоты. Все парадные залы дворца украшены фризами из истории Мальтийского ордена. Побывали мы и на заседании: любой островитянин может присутствовать при обсуждении интересующего его вопроса. Пока мы беседовали с Дэвидом, старенький приемник в углу его кабинета вещал о том, как депутаты обсуждают систему электронного документооборота. Дэвид возглавит с мальтийской стороны армяно-мальтийскую парламентскую группу. Кроме Дэвида, который уже председательствует в аналогичных группах с французскими и южнокорейскими парламентариями, в группу войдут 2 представителя Национальной партии и 2 факельщика, или лейбориста. Дэвид надеется, что их сотрудничество повысит уровень отношений между двумя странами. «У наших стран много общего, поэтому есть чему поучиться друг у друга». Я поинтересовалась, каким образом Дэвид впервые узнал об Армении, и не удивилась, услышав: «Когда познакомился с Сашей. Кстати, завтра у него день рождения, вы будете?»

***
Выпускника ереванского физкультинститута Сашу (по паспорту - Сасуна Саакяна) лет 15 назад пригласил играть один мальтийский баскетбольный клуб. Затем им заинтересовался другой. Саша так и выступает сегодня за оба, правда, в разных лигах, чтобы не встречаться с одноклубниками на поле боя. Когда я спросила баскетболиста, как клубы называются, тот невозмутимо ответил, что особо не вникал, но может посмотреть: на майках должно быть написано. Правда, он не всегда такой сдержанный: надо было видеть, как искренне Саша возмущался, когда у шустрой лошадки, с которой его машина столкнулась на одной из булыжных мостовых Валетты, не оказалось страховки! Говорят, идеальный портрет мальтийца получится, если смешать живость французов, горячность испанцев, импульсивность итальянцев, сдержанность англичан, религиозность арабов и расчетливость немцев. Добавьте к этому жгучему коктейлю армянский темперамент, и получится истинный портрет Саши. В свободное от тренировок время он заправляет в ресторане Rafael — одном из лучших в Сент-Джулиансе. Здесь любит выпить кофе экс-президент Эдвард Фенек Адами, сюда захаживают на ланч политики и бизнесмены, а Сухи, вдова Ясира Арафата, заглядывает после утренней пробежки по набережной... Сквозь окна Сашиного ресторана любовь видится вверх тормашками: статуя Ричарда Ингланда Love становится истинным чувством, только когда бросает тень на воды залива Баллута Бей.

Перевернутая любовь Ричарда ИнгландаПеревернутая любовь Ричарда Ингланда

У мальтийского Церетели много других работ на острове. Это и White Shadows — вырезанные в каменной кладке силуэты счастливого семейства. И кораблик-оригами в порту Валетта-Уотерфронт. И католические церкви современного дизайна в Сент-Джулиансе. И дорогие ювелирные изделия, постеры которых вывешены в зале прилета мальтийского аэропорта. Их по эскизам Ингланда создает Эдуард Меликсетян; мастер делает драгоценности для высокопоставленных мальтийских особ, официальных гостей страны и английского королевского дома.

Кораблик-оригами в порту Валетта-УотерфронтКораблик-оригами в порту Валетта-Уотерфронт

Три сына Эдуарда родились уже на Мальте. Остров считается идеальным местом, чтобы растить детей: здесь высокий уровень образования и медицины (сказывается наследие госпитальеров), прекрасная экология и нет преступности... Всю ночь за окнами моего отеля в Пачвиле гуляла молодежь: некоторые после вечерней мессы, другие прилетели на уик-энд из Лондона. Билеты на Мальту можно купить за 20 евро, число рейсов доходит до тридцати в день. Самвел рассказывал, как в одном из ночных клубов Пачвиля армянские футболисты праздновали победу над мальтийской сборной и обмывали кубок, выданный общиной. Если быть до конца справедливым, сборную Мальты не обыгрывал, пожалуй, только ленивый: в этом году была зафиксирована первая за 13 лет победа в официальных встречах. И все же мальтийцы сумели в товарищеском матче обыграть азербайджанскую сборную со счетом 5:0. Мальтийцы обожают футбол: у каждого района есть свой клуб, а на чемпионатах мира и Европы половина островитян болеет за англичан, вторая — за итальянцев.

Что касается Италии, то с этим соседом у Мальты постоянно возникают недоразумения из-за нелегалов. Мальта — удобный перевалочный пункт для североафриканских искателей счастья: они переправляются на Сицилию, до которой всего 90 км. Последний подобный дипломатический скандал возник из-за ста двадцати мигрантов, которых турецкий сухогруз подобрал на полпути между двумя странами. Мальтийцы отказывались принять нелегалов, ссылаясь на конвенцию по морскому праву, предписывающую высаживать жертвы кораблекрушений в ближайшем порту. Итальянцы же настаивали, что те спасены в водах, подконтрольных мальтийским поисково-спасательным службам... Однажды мальтийцы даже заправили лодки мигрантов топливом, лишь бы те добрались до итальянских берегов.

Съемки на Mediterranean Film StudiosСъемки на Mediterranean Film Studios

***
Когда я была на Мальте, здесь шли съемки российского сериала под рабочим названием «Последние римляне». Это история трех друзей, оказавшихся в центре кровавых бакинских событий и сумевших вырваться из ада. Роль хлебосольного чеченца, приютившего ребят, играл руководитель Московского армянского театра Славик Степанян. Кроме него, в картине заняты еще шесть актеров театра. Когда для массовых сцен понадобились статисты, владеющие армянским языком, за помощью обратились в общину.

Картины на Мальте режиссеры из самых разных стран мира снимают уже больше полувека. Мальта — уникальная киноплощадка. Здесь можно подобрать декорации для любой эпохи: кристально чистые средиземноморские воды, города с самой разнообразной архитектурой, фортификационные сооружения, деревни, роскошные виллы... Стивен Спилберг для «Мюнхена» снял здесь эпизоды, которые разворачиваются в Греции, Израиле, Испании, на Кипре, во Франции. Алан Паркер нашел в форте Сент-Эльмо турецкую тюрьму для «Полуночного экспресса», а «Агора» Алехандро Аменабара, один из крупнейших европейских кинопроектов последних лет, полностью отснята на Мальте.

Форт Сент-ЭльмоФорт Сент-Эльмо

Острову обязаны декорациями такие нашумевшие фильмы, как «Троя» с Брэдом Питтом и Орландо Блумом и «Гладиатор» Ридли Скотта. А из российских лент здесь снимались «Новая Земля» Александра Мельника и «Непобедимый» Олега Погодина. Не остаются внакладе ни продюсеры, ни жители: массовка зарабатывает 60 евро в день, киногруппы заполняют отели и рестораны... Взамен мальтийское правительство в течение шести месяцев возвращает иностранным продюсерам 18% затраченных денег, а если Евросоюз признает проект представляющим культурную ценность, то еще 22%. Тест на ценность проводится за месяц до начала съемок: на стол перед продюсерами картины ложится договор, в котором прописана окончательная сумма возврата. На Мальте находятся и знаменитые бассейны Mediterranean Film Studios, сконструированные так, что в кадре их берегов не видно: они сливаются с линией горизонта. С 1964 года здесь снимают сцены грандиозных морских сражений и подводные кадры. «Казино Ройяль» и «Поднять «Титаник», «Ю-571» и «Ларго Винч: начало», «Граф Монте-Кристо» и «Астерикс и Обеликс: миссия Клеопатра»… — список можно продолжить. Опытные операторы и каскадеры следят за безопасностью актеров, а когда не заняты на съемках, ныряют в море — о поиске затонувших сокровищ они предпочитают не распространяться.

Красные телефонные будки — наследие английских колонизаторовКрасные телефонные будки — наследие английских колонизаторов

***
От англичан на острове остались привычка пить чай с молоком, второй официальный язык, правостороннее движение, старые автобусы — каждый со своим именем... Дома мальтийцев тоже имеют собственные имена. Домик Астхик Аззопарди-Айрапетян зовется «Уютный уголок» — маленький, со стенами из мальтийского известняка.

Астхик Аззопарди-АйрапетянАстхик Аззопарди-Айрапетян

Москвичка Астхик приехала на Мальту отдохнуть и осталась на острове навсегда. Вышла замуж, стала работать на ТВ, родила сына... У Кая был порок развития позвоночника, врачи говорили, что малыш не сможет ходить. Тогда свекровь-католичка посоветовала ей молиться святому Георгию Преке. Астхик поверила в чудо, когда Кай пошел. Она говорит, что очень любит остров, но жить здесь постоянно сложно — нужно вырываться туда, где просторнее. У меня клаустрофобия началась на восьмой день, все-таки остров очень крохотный. Может, поэтому армян и не тянет на Мальту — негде развернуться...

Справка
Армяне в связях с Орденом госпитальеровов Св. Иоанна Иерусалимского замечены с 1097 года. В 1149 году орден стал обладателем земельных владений в Киликийской Армении, к которым в 1163-м добавилась крепость в районе города Маместия, а при Левоне II — две крепости в Селевкии. Госпитальеры были вассалами армянской династии Рубенидов, о чем свидетельствуют жалованные грамоты, выданные великими князьями и царями Киликии Ордену госпитальеров. Рыцари ордена оказывали военную помощь Киликийской Армении. Армянские короли были обязаны соблюдать неприкосновенность владений госпитальеров. Орден не облагался налогами в Киликии и просуществовал здесь до падения Киликийского царства (1375). После этого многие армянские рыцари и люди простого звания переселились на Мальту. Второе массовое переселение армян произошло в 1915 году, а третье пришлось на начало 1990-х.

Справка
Есть несколько версий о происхождении названия острова Мальта: по одной из них, оно произошло от финикийского «малат» — «тихая гавань», по другой — от арабского «мальта» — «непокрытая», по третьей — от «мелита», что на латыни означает «медовый».
История Мальты началась почти 7 тыс. лет назад. Значительный след на острове оставили финикийцы — мальтийцы считают себя потомками этого древнего народа. Затем на Мальте начался греческий период: здесь, по преданию, провел 7 лет Одиссей, которого услаждала сладкоречивая нимфа Калипсо. Греков вытеснили воины Карфагена, а в 218 г. до н.э. на острове установилась власть Римской империи. После им владели византийцы, затем, в течение двух веков, арабы, которых сменили норманны. А в XVI в. на острове поселились крестоносцы — Мальта была подарена рыцарям Ордена госпитальеров. В 1565-м они отстояли остров и веру, выдержав Великую осаду: 9 тысяч защитников острова под предводительством Великого магистра Жана Паризо де Ла-Валетта три месяца противостояли сорокатысячному турецкому войску. Рыцари основали новую столицу и назвали ее Валеттой. В 1798 г. на Мальте высадились воины Наполеона, и богатства рыцарей пошли на снаряжение его египетской экспедиции. В том же году, после победы адмирала Нельсона, разбившего французский флот в сражении у Абу-Кира, Мальта стала английской. Статус независимой республики она получила в 1964 году.

Журнaл «Ереван», N5, 2010

Еще по теме